年过七旬的陈亩毛身体硬朗，看上去倒像是个50多岁的人。从21岁起他就开始从事村医的工作，一干就是51年。
忆往昔 深夜出诊是常事
“上世纪70-80年代，医疗条件还没有现在这么好，交通也不便利，村民大大小小的病只能找我。”陈亩毛说，那段时间，吃饭被打断是常有的事，有时候半夜睡着都会被叫醒，久而久之，他夜里也不敢深睡，就怕耽误了事。
回忆往昔，陈亩毛印象最深刻的就是深夜出诊的经历。20年前一个冬天的夜里，陈亩毛已经熟睡，突然被一阵急促的敲门声惊醒，“亩毛阿哥，你快去看看我妈妈。”门外站着的是村民交毛头，在他急切的话语中，陈亩毛了解到他母亲急性胆结石发作，疼痛难忍。陈亩毛深知胆结石发作有多痛，要想缓解疼痛只能靠输液，于是二话不说，带上医疗工具和药品就立即前去治疗。随着盐水瓶里的药品缓缓地进入静脉，病人的症状缓解，慢慢入睡了。此时，陈亩毛的心也跟着舒坦了，等一切结束回到家已是凌晨。
如今，医疗条件好了，交通也发达了，但村民们不论感冒还是其他的大小疾病，还是找陈亩毛看。“我已经习惯来这里看病了，这么多年亩毛阿哥就像我们的家人一样，我们信任他。”这句话道出了全村人的心声。
爱心浓
在大多数村民心目中，陈亩毛话不多，但是看起病来总是会有问不完的问题。正是因为他严谨的态度，不仅新桥村的村民们信任他，就连有一桥之隔的钟管镇东千村的村民也喜欢找他看病。
对于东千村村民陈杏花来说，陈亩毛就是她的救命恩人。“7年前，我都以为自己快不行了，多亏有亩毛阿哥帮我治疗。”陈杏花说那时她肾功能不好，从大医院看诊回来后就长了疱疹，开始腐烂流脓，烂得整个头都是，头发都剃光了。回忆起那段被病魔折磨的日子，陈杏花还是有点后怕。“那时，亩毛阿哥每天都来给我做检查，还安抚我的情绪，要是没有他，我恐怕连曾孙女的出生也看不到了。”如今疱疹的疤痕已淡去，但陈亩毛的恩情她一直记心间。
现在，除了每天在卫生服务站坐诊外，陈亩毛还坚持每个月前往困难家庭和残疾村民家，免费为他们检查身体。“亩毛好啊，一直想着我。”接受过陈亩毛照顾的村民沈阿姨激动地说。从医数十载，治愈的病人不计其数，面对大家的感谢，陈亩毛只是淡淡地表示这些都是他的本职工作。
解心病
陈亩毛不仅是守护村民健康的老村医，更是永不退休的调解员。6年的村主任经历让陈亩毛更懂得为村民着想。小到夫妻吵架、邻里纠纷，大到村里建设建议，村民都喜欢找陈亩毛倾诉，因为他都会竭力帮村民解决。
“亩毛啊，村口的路坑坑洼洼的，上次下雨天我的脚还崴了，你跟村里说说。”
“亩毛阿哥，我家门口的路灯坏了，晚上走夜路都看不见道，你帮我跟村里反映反映。”
在新安镇新桥村卫生服务站，偌大的诊疗室常常挤满人，可真正生病的只有几个，大多数人得的是“心病”，陈亩毛耐心地将村民的反映一一记录。吐完心事后的村民愁容渐散，满意地回家去了。因为他们知道事是记本子上了，但更是记在陈亩毛心里，无论多忙，他都会帮着办妥，正因为如此，村民都十分信任他。
今年，村民范炳荣因病去世，家中只剩下妻子和尚未工作的儿子，巨额的医药费让整个家不堪重负，连丧葬费也拿不出。了解到这些情况后，陈亩毛立即跟村委反映，并且发动村民一起帮助他家共渡难关。
从医50载，虽然苦但陈亩毛从不后悔，“只要村民还需要我，我就会一直坚守在这个岗位上。”陈亩毛坚定地说。（编审 飞凯/记者 谢颖）